El viaje de Jack

Una sola palabra que significa un mundo. Una frase en sí misma.  Llueve . Tan potente e inmensa que no necesita quién la ejecute. ¿Quién llueve? ¿Acaso tú osas llover? No puedes. Nadie llueve. Simplemente, llueve. La borrasca Emilia vino a despedirnos y nos regaló cuatro días y cuatro noches de chaparrones intensos, viento y frío del que cala. Hacía tiempo que no sentía el frío y el viento húmedo pegándose a mi cuerpo, metiéndose por los huesos, y de repente recordé lo viejo que soy. Uno tarda poco en acostumbrarse a lo bueno, dicen. Estamos a punto de abandonar Tenerife y la isla parece algo molesta con nosotros, como si no le hiciera gracia que nos vayamos ahora. Han sido siete meses intensos que han dado para mucho: playas, sol, calor, perros callejeros, terrazas, Mancha… y un volcán que lo gobierna todo desde casi cuatro kilómetros de altura, observándonos sin decir nada. Llueve, sí, pero la lluvia nunca me ha parado. Al contrario. Cuando llueve se respira mejor, más fresco, y ...

…aunque mirándolo otra vez se le parece bastante. De hecho podríamos llamarlo “15 años de Jack” , o “Grandes éxitos de Jack XV” , o incluso “Lo mejor de Jack: 15 aniversario” y venderlo en gasolineras en formato casete. Ah, me encanta ese toque underground de comprar un CD random en mitad de un viaje largo en furgoneta… pero siendo sincero, cualquier título que escribiera quedaría eclipsado por lo que realmente pretendo mostrar al mundo: hoy cumplo 15 años . Eso sería un montón de arena vertida por el gigante reloj de doble cono que alguien en alguna parte volteó aquel 4 de diciembre de 2010. Fecha que, por cierto, fue decidida a ojo por el operario que revisó mis dientes aquel 4 de diciembre que ingresé en la cárcel, "un año tendrá más o menos", y lo apuntó como si fuera un número de serie. Y así, por arte de chapuza, acabó siendo mi cumpleaños oficial. Pero eso, amigos, tampoco importa una mierda. Según diversas fuentes de prestigio mundial como la Universidad Canina de Ma...